


TEIL I

OBERFLÄCHE

„Ich fürchte nichts mehr als Jemanden ohne Gedächtnis.  
Eine Person ohne Gedächtnis hat die Freiheit,  

alles zu tun, was sie will.“

Lord Mokshi, Annalen der Legion
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1

Zan

Ich erinnere mich, ein Kind weggeworfen zu haben.
Das ist die einzige Erinnerung, von der ich sicher weiß, dass 

sie meine ist. Der Rest ist blutige Schwärze. Alles, was ich habe, 
sind die Dinge, von denen mir gesagt wurde, dass sie wahr sind: 
Mein Name ist Zan.

Ich befehligte einst eine große Armee.
Meine Mission war es, eine Welt zu zerstören, die nicht exis-

tierte.
Es heißt, meine Armee wurde verstreut oder aufgefressen oder 

in tausend funkelnde Trümmerteile auseinandergesprengt, und 
ich war verschollen.

Ich weiß nicht, warum ich jemals eine Armee anführen woll-
te – besonders eine, die verliert –, aber man sagte mir, ich hätte 
mein Leben damit verbracht, hart für den Rang und die Fähig-
keiten, die ich erreichte, zu arbeiten. Und als ich zurückkam, von 
der Welt ausgespuckt oder durch meinen eigenen freien Willen 
losgerissen, kam ich falsch zurück. Was falsch bedeutet, weiß ich 
noch nicht, nur, dass es auch zu meinem Mangel an Erinnerun-
gen geführt hat.

Das erste Gesicht, das ich sehe, wenn ich nach jedem Intervall 
in meinem Krankenbett aufwache, hat volle Lippen und leuch-
tet, als würde ich in das Gesicht einer lebensspendenden Sonne 
schauen.

Die Frau sagt, ihr Name sei Jayd, und sie hat mir alles erzählt, 
von dem ich weiß, dass es wahr ist. Als ich nun frage, warum 
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hinter ihr eine Leiche auf dem Boden liegt, lächelt sie nur und 
sagt: „Es gibt viele Leichen auf der Welt“, und ich erkenne, dass 
die Worte für Welt und Schiff fast identisch sind. Ich weiß nicht, 
welches sie benutzt hat.

Ich gleite wieder davon.
Als ich das nächste Mal aufwache, ist die Leiche weg, und 

Jayd wuselt um mich herum. Sie hilft mir, mich aufzusetzen. Ich 
staune über die dunklen Blutergüsse an den Innenseiten meiner 
Arme und Beine. Eine breite Narbe teilt meinen Bauch in zwei 
Hälften, weit unten in der Nähe meiner Leiste. Auch an meiner 
linken Hand ist etwas seltsam; sie ist deutlich kleiner als die rech-
te. Wenn ich versuche, eine Faust zu machen, schließt sie sich nur 
zur Hälfte, wie eine verletzte Klaue. Ich lasse mich zu Boden glei-
ten und stelle fest, dass meine Fußsohlen größtenteils taub sind. 
Jayd lässt mir keine Zeit, sie zu untersuchen, und zieht mir ein 
grobes, faltiges Gewand über die Schultern.

Es hat den gleichen Schnitt und das gleiche Gewicht wie ihres, 
nur meins ist dunkelgrün und ihres blau.

„Es ist Zeit für deine erste Nachbesprechung“, sagt Jayd, wäh-
rend ich noch versuche, mir einen Reim auf meine Verletzun-
gen zu machen. Sie nimmt meine Hand und führt mich aus dem 
Raum, einen dunklen, pulsierenden Korridor entlang. Ich blinzle. 
Ich sehe, dass unsere umschlungenen Hände die gleiche bräun-
liche Farbe haben, aber ihre Haut ist viel weicher als meine.

„Du warst ein halbes Dutzend Zyklen fort“, sagt sie und zieht 
mich neben sich in einen Raum, der an dem Flur liegt. Ich starre 
auf meine Handflächen und versuche, die Hände zu öffnen und 
zu schließen. Wenn ich mich anstrenge, kann ich die linke etwas 
mehr schließen. Der Raum ist, wie die Flure, ein warmer, glit-
zernder Ort, dessen Wände wie ein schlagendes Herz pulsieren. 
Jayd streicht mir beruhigend mit den Fingern das dunkle Haar 
aus der Stirn, die Bewegung ist so ehrfürchtig und geübt wie ein 
Gebet.

„Wir dachten, du wärst tot“, sagt sie, „recycelt.“
„Recycelt zu was?“, frage ich, aber die Wand erblüht, die Tür 

entfaltet sich wie eine Blume, und eine ältere Frau winkt uns he-
rein. Jayd ignoriert meine Frage.
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Jayd und ich folgen ihr und setzen uns auf eine feuchte Bank 
an einer Seite eines ausladenden Tischs. Die Frau setzt sich uns 
gegenüber. Muster bewegen sich über die Oberfläche des Tischs, 
doch ob sie Schriftzeichen sind oder rein dekorativ oder etwas 
ganz anderes, weiß ich nicht. Je mehr ich sie ansehe, desto mehr 
pocht mein Kopf. Ich berühre meine Schläfe und stelle fest, dass 
meine Finger klebrig von zähflüssigem Schmiermittel oder Salbe 
sind. Ich fahre mit dem Finger die Wölbung einer langen Narbe 
entlang, die vom Rand meiner linken Augenbraue bis zum An-
satz meines linken Ohrs verläuft. Ich habe mein eigenes Gesicht 
immer noch nicht gesehen. Ich bin keinen spiegelnden Oberflä-
chen begegnet. Irgendetwas stimmt hier tatsächlich ganz und gar 
nicht, aber ich glaube nicht, dass es an mir liegt.

„Ich bin Gavatra“, sagt die ältere Frau, ihre Stimme ist ein 
leises Grollen. Ihr schwarzes Haar auf ihrer dunklen Kopfhaut 
ist kurz geschoren, sodass vier lange Narben, die wie Kratzspu-
ren aussehen, an der Seite ihres Kopfes zu sehen sind. Sie trägt 
ein langes, strapazierfähiges Gewand aus leuchtend blauem Stoff, 
wie etwas, das von den Wänden ausgeschieden wurde. Es wird 
von kompliziert geknüpften Bändern zusammengehalten. Sie 
sieht mir ins Gesicht und seufzt. „Weißt du, wer du bist?“

Jayd sagt: „Es ist dasselbe wie all die anderen Male.“
„Andere Male?“, frage ich, denn wie oft kann man eine Armee 

verlieren, von einem Schiff gefressen werden, mit Verletzungen 
wie diesen zurückkommen und überleben?

Jayd sieht mir tief in die Augen und sucht verzweifelt nach et-
was in meinem Gesicht. Sie hat ein breites, angespanntes Gesicht 
mit eingesunkenen Augen und eine verwegene, schnabelartige 
Nase. Ich habe das Gefühl, dass ich etwas wissen oder von ihrem 
Blick verstehen sollte, aber meine Erinnerung ist eine heiße, kleb-
rige Leere. Ich erahne nichts. Ich bewege wieder meine Hände.

„Achthundertsechs deiner Schwestern haben versucht, an 
Bord der Mokshi zu gehen“, sagt Gavatra und tippt mit den Fin-
gern über die Tischoberfläche. Die Muster verändern sich, und 
sie sieht sie prüfend an, als würde sie hellsehen. „Du bist die 
Einzige, die jemals herauskam, Zan. Das scheint der Grund zu 
sein, warum Lord Katazyrna dich immer wieder dorthin schickt, 
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obwohl du noch nie erfolgreich eine Armee hineingeführt hast. 
Nur dich selbst.“

„Die Mokshi“, sage ich. „Die Welt, die nicht existiert?“
„Ja“, sagt Jayd. „Du erinnerst dich?“ Hoffnungsvoll oder 

zweifelnd?
Ich schüttle den Kopf. Der Begriff bedeutet mir nichts. Er ist 

einfach aufgetaucht. „Wie oft ist mir das schon passiert?“, er-
kundige ich mich. Meine linke Hand zittert, und ich sehe sie an, 
als gehöre sie jemand anderem. Mir kommt in den Sinn, dass es 
vielleicht einmal so war, und das macht mir Angst. Ich will wis-
sen, was mit meinem Gedächtnis passiert ist, und warum in mei-
nem Krankenzimmer eine Leiche auf dem Boden lag, und warum 
ich ein Kind weggeworfen habe. Aber ich ahne, dass es keine 
schönen Antworten sein werden.

„Du bist vom Kriegsgott gesegnet, meine Schwester“, sagt 
Jayd, aber sie sieht Gavatra bei diesen Worten an. Es ist, als wäre 
ich wieder ein Kind, das in einem Raum mit Menschen festsitzt, 
zwischen denen eine tiefe Geschichte liegt; zu tief und kompli-
ziert, als dass ein Kind sie ergründen könnte. Noch merkwür-
diger ist, dass – sollte Jayd wirklich meine Schwester sein – das 
Gefühl, das sich in meinem Bauch bei der Berührung ihrer Finger 
regt, völlig falsch ist.

Ich sehe zu Gavatra hoch und strecke mein Kinn vor. Ein düs-
terer Vorsatz erfüllt mich.

„Ich möchte wissen, was mit mir passiert ist“, sage ich. „Du 
kannst es mir sagen oder mich dazu bringen, es dir zu entreißen.“ 
Ich kann jetzt beide Hände zu Fäusten ballen. Diese Handlung 
fühlt sich natürlicher an als alles, was ich bisher getan habe.

Gavatra bricht in Gelächter aus. Sie streicht über den Tisch 
und zieht ein Nest aus tanzenden Lichtern von dessen Oberflä-
che in die Luft. Ich sehe fasziniert zu, wie sie sich über ihr mit-
einander verflechten. Sie wischt sie zurück auf einen anderen Teil 
des Tischs.

„Du erfüllst deine Pflicht gegenüber deiner Mutter, dem Lord 
von Katazyrna“, stellt Gavatra fest, „wie wir alle. Aber vielleicht 
hat Jayd dieses Mal recht. Vielleicht ist es an der Zeit, dass wir 
dich in den Ruhestand schicken.“
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„Ich habe das Gefühl, du schuldest mir eine Erinnerung“, sage 
ich.

„Dann musst du die Mokshi zurückerobern“, sagt Gavatra. 
„Wir haben dein Gedächtnis nicht hier. Das Schiff hat es gefres-
sen. Es scheint es jedes Mal zu fressen. Wenn du dein Gedächtnis 
willst, nimm die Mokshi ein … und bring diesmal einen Trupp 
hinein.“

„Dann werde ich noch einmal gehen“, sage ich.
„Mutter kann es sich nicht leisten, einen weiteren Trupp aufs 

Spiel zu setzen“, sagt Jayd, „denn die Bhavajas lauern uns im Or-
bit der Mokshi auf. Die Bhavajas haben ein weiteres Schiff über-
nommen, seit du weg warst, Zan.“

„Was ist ein Bhavaja?“, will ich wissen.
Gavatra verdreht die Augen. „Diese Zyklen werden ermü-

dend“, beschwert sie sich.
„Sie sind der größte Feind unserer Familie“, sagt Jayd.
„Eine Familie, mit der wir schon seit Mutters Kindheit in Feh-

de liegen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie uns auch noch die 
Mokshi wegschnappen. Vielleicht sogar alle Katazyrna-Schiffe.“ 
Diesmal bin ich mir sicher, dass sie Schiff und nicht Welt sagt, 
denn eine ganze Welt einzunehmen scheint unmöglich.

„Die Mokshi hat eine ganze Menge Menschen vernichtet“, 
sagt Gavatra. „Deine Mutter wird einfach weitere von einer 
anderen Not leidenden Welt stehlen. Wenn Zan bereit ist, die 
Mokshi wieder anzugreifen, werde ich es ihr nicht verwehren.“

Jayd sackt in ihrem Stuhl zusammen, besiegt. Bin ich etwas, 
um das man kämpft und das gewonnen werden muss? „Das ist 
ein törichtes Unterfangen“, sagt Jayd. „Die Wahrscheinlichkeit, 
dass Zan stirbt, ist genauso groß wie die, dass sie ihre Erinnerung 
wiederfindet.“

„Nein“, sage ich. Ich drücke meinen Finger wieder gegen den 
langen Wulst der Narbe in meinem Gesicht. „Ich würde gerne be-
enden, was begonnen wurde.“

Gavatra wedelt mit der Hand über dem Tisch, und die Licht-
muster verblassen. Sie enthüllen die Natur der Tischoberfläche: 
eine glatte, zusammengenähte Leinwand aus menschlicher Haut.

Mit einem Ruck springe ich von der Bank auf. Das Zittern 
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in meinem Arm wird zu einem Krampf, und ich schlage mit der 
Faust auf die Wand ein. Sie gibt unter meinem Hämmern nach, 
als hätte ich sie in eine Lunge gequetscht. Als ich meine Hand 
wegziehe, ist sie feucht.

Mein Körper beginnt zu zittern; mein Atem geht schwer und 
schnell.

Jayd schlingt ihre Arme um mich. „Ruhig, das geht vorbei“, 
sagt sie.

Ich fühle mich, als ob ich meinen Körper aus großer Höhe be-
obachte, unfähig, ihn zu bändigen oder zu kontrollieren.

Die Panik ist ungeheuerlich. Mein Körper versucht, zu kämp-
fen oder zu fliehen, und ich kann ihm beides nicht erlauben, bis 
ich verstehe, was hier passiert. Die Attacke kommt so plötzlich 
und ist so verzehrend, dass sie mir Angst macht.

Gavatra schnaubt und steht auf. „Sie wird wieder platzen“, 
sagt Gavatra und kratzt sich die Narben am Kopf.

Mein Herz hämmert laut in meiner Brust. Ein dunkler und ver-
drehter Impuls ergreift mich; alles, was ich zurückgehalten habe, 
während ich in meinem Krankenzimmer geschubst und gestoßen 
wurde, entlädt sich schlagartig.

Ich springe über den Tisch und packe Gavatra an der Kehle.
Wir prallen gegen die Wand und landen in einem Knäuel auf 

den Boden. Gavatra windet sich unter mir, keuchend wie eine 
Sterbende, und vielleicht ist sie das auch. Als ich sie rittlings um-
klammere und auf meine Hände schaue, fürchte ich, dass meine 
schwächere Linke der Aufgabe, eine Frau zu erdrosseln, nicht 
gewachsen ist.

Ich fletsche die Zähne vor Gavatra. „Ich glaube dir kein Wort 
von dem, was du mir erzählt hast“, zische ich.

Gavatra verdreht meinen schwächeren Arm. Schmerz schießt 
durch mich hindurch und überlagert meine Panik. Sie verpasst 
mir einen Kopfstoß ins Gesicht, so schnell und unerwartet, dass 
ich vor Schreck und Schmerz zurücktaumle und die Hände vors 
Gesicht drücke, während schwarze Punkte vor meinen Augen 
tanzen.

Jayd stürzt sich zwischen mich und Gavatra. Sie schlittert über 
den Boden, um mich wieder in ihre Arme zu schließen, als wäre 



44

ich ein wildgewordenes Beutetier.
Gavatra zieht sich am Tisch hoch. Sie reibt sich den Hals und 

grinst schief. „Vielleicht steckt in der hier etwas von der alten 
Zan“, sagt sie.

„Mein Gedächtnis!“, verlange ich.
„Du Närrin“, sagt Gavatra. „Du hast keine Ahnung, was für 

ein Geschenk dieser Verlust für dich ist.“ Und dann lächelt Ga-
vatra, ihre Falten vertiefen sich und ihr Gesicht wirkt im schumm-
rigen Licht eingefallen. „Die Wahrheit ist schlimmer, als du dir 
vorstellen kannst.“

„Ich will hier raus“, sage ich. Die Panik lässt jetzt nach, aber 
die pulsierenden Wände fühlen sich näher an, als ob der Raum 
selbst mich an einem Stück verschlucken würde.

Jayd drückt ihre Wange an meine. Ich nehme eine Handvoll 
ihrer Haare und drücke sanft zu. „Wer bist du wirklich?“, flüs-
tere ich.

Ich spüre, wie sich ihre Mundwinkel nach oben bewegen. „Ich 
bin deine Schwester, meine Zan.“

Und ich lächle meinerseits, weil mein Gesicht pocht und ein 
Rinnsal Blut aus meiner Nase läuft, und ich rufe mir meine an-
deren Verletzungen ins Gedächtnis. Ich habe jetzt zwei Möglich-
keiten: Ich kann mich wehren und riskieren, recycelt zu wer-
den – was auch immer das bedeutet. Oder ich kann mich darauf 
einlassen und ihnen geben, was sie wollen, um herauszufinden, 
wo mein Gedächtnis wirklich geblieben ist, und warum diese 
Leute sich so viel Mühe geben, so zu tun, als sei ich ihre Ver-
wandte.

„Ich habe Angst“, sage ich, und das ist zum Teil die Wahrheit. 
Ich habe Angst davor, was ich dieser Person antun muss, die be-
hauptet, meine Schwester zu sein, die ich aber in die Arme neh-
men und ficken möchte, bis die Welt untergeht.


